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de Lol V Stein 

Av LeifDahlberg 

Berättelser är allestädes närvarande i mänskliga samhällen och kulturer. Vi 
använder dem dagligen för att skaffa information om världen och för att 
kommunicera med andra. Berättelsen utgör en effektiv form av kommunika-
tion, som gör det möjligt att relativt snabbt förstå sammansatt information. 
Från kognitionsvetenskapligt perspektiv brukar man förklara detta förhåll-
ande i termer av mentala schemata, ett slags modeller med förutbestämda 
platser för olika slags värden eller parametrar.' Berättelsen utgör därmed 
en matris för förståelsen av vår fysiska och sociala verklighet. Från antro-
pologiskt och etnologiskt perspektiv utgör berättelsen en ovärderlig källa 
för att förstå den sociala dynamiken i samhällen och kulturer.' 

Berättelser kan emellertid se mycket olika ut. En del berättelser är enkla 
- eller framstår i alla fall som enkla - medan andra är komplicerade eller 
till och med obegripliga. Naturligtvis bör inte alla språkliga redogörelser 
och representationer av händelseförlopp benämnas 'berättelser', även om 
berättelsens och berättandets gränser kan vara svåra att entydigt dra upp. En 
språklig framställning som för en person framstår som osammanhängande 
- utan kausal, social, tematisk eller temporal ordning - kan för en annan 
person framstå som en välkonstruerad berättelse. Ett påstående som att 
"detta är inte en berättelse" hänför sig därför inte bara till representationens 
objektiva egenskaper, utan även till läsarens möjligheter att skapa samman-
hang och ordning (kausal, social, tematisk, temporal) mellan handlingar och 
händelser, liksom mellan representation och dieges.' Man bör också vara 
medveten om att narrativisering av verkligheten innebär en fiktionalisering, 
liksom att det finns verkligheter som kanske inte låter sig narrativiseras. 

En del berättelser hör hemma i situationer där man ska redogöra för något 
för en person som man har framför sig, andra berättelser uppstår i samband 
med telefonsamtal där lyssnaren är oförmögen att avläsa ansiktsuttryck 
och gester, och där även en hel del av röstregistret filtreras bort som brus. 
Dessa kommunikativa situationer skiljer sig åt och ställer därför olika krav 
på berättaren och berättelsen för att uppnå sitt mål, vilket det nu kan vara 
i det enskilda fallet. Åter andra berättelser kommuniceras med bilder eller 
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nedskrivna ord, de framförs inte aven berättare utan tolkas och ges röst av 
en betraktare eller läsare, en person som i sin tur kanske återberättar denna 
berättelse för någon annan, med eller utan hjälp av bilder och text. 

Det är förstås stor skillnad på en muntlig och en nedskriven berättelse, 
men det är inte främst mediet, utan situationen, som gör skillnaden. Närvaro 
eller frånvaro aven lyssnare, möjlighet att komplettera det talade ordet med 
andra medel. Minst lika viktigt är förstås för vem man berättar - oavsett om 
den tilltänkte lyssnaren eller läsaren är närvarande eller inte. Att berätta för 
barn kräver en särskild konst, liksom att berätta för en teaterpublik, om det 
nu är konventionell vuxenteater eller radioteater. Att väva in en berättelse 
i ett högtidstal kräver även det sin konst, liksom att övertyga en domstol 
att ens egen version av ett händelseförlopp är den mest trovärdiga. Att 
berätta i första person är inte detsamma som att berätta i tredje person. Det 
är möjligt att berätta om sig själv i tredje person, liksom att växla mellan 
första- och tredjepersonsberättande i samma berättelse. På liknande sätt 
kan berättaren adressera sin publik på olika och varierande sätt - mer eller 
mindre konsekvent - eller helt undvika direkt tilltal. Det finns lika många 
slags situationer som det finns sorter av berättelser. 

Det är dock inte bara berättaren som måste besitta en narrativ kom-
petens, även lyssnaren och läsaren måste veta hur han eller hon ska tolka 
en berättelse. Vilka är de nödvändiga beståndsdelarna i en berättelse? Hur 
hänger de ihop? Barn lär sig denna konst i olika steg, men även på olika 
sätt beroende på kultur och tidsperiod.4 Som berättare och lyssnare, läsare 
och mottagare, användare och konsumenter av berättelser, och även i andra 
roller och funktioner, vet vi att koda och avkoda berättelser så att vi förstår 
dem rätt.' I mötet med en okänd berättelse måste vi fråga oss om det är en 
sann berättelse eller fiktion, är det en nyhetsberättelse eller underhållning, 
och så vidare. Även i mötet med kända genrer eller kanoniserade verk kan 
man behöva ställa sig dessa övergripande frågor. Det är inte ovanligt att 
nyhetsprogram på TV innehåller inslag som liknar underhållning och det 
finns även nyhetskanaler som specialiserar sig på nyheter som underhållning 
(infotainment). I mötet med Franz Kafkas mångtydiga berättelser inställer 
sig gärna frågan om det är allvarliga eller roliga historier. Svaret på denna 
fråga kan variera mellan olika tider och läsare, liksom mellan högläsning för 
andra och tyst läsning för sig själv. De signaler som styr tolkningen finns 
inte bara i berättelsen, utan även i det sammanhang där den framförs. I 
samband med fiktionslitteratur och självbiografier talar man exempelvis om 
en pakt eller en överenskommelse med läsaren: en fiktionspakt respektive 
en självbiografisk pakt som uppstår genom en kombination av intra- och 
paratextuella koder.6 Som Paul Grice har visat finns eller skapas liknande 
överenskommelser i alla kommunikativa situationer.' 
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Man kan fråga sig om det finns berättelser utan berättare och utan lyss-
nare och läsare. Det kan låta som en absurd fråga, men den är nog värd att 
beakta. Inom litteraturvetenskapen har man alltsedan formalismen och 
nykritiken för vana att betrakta berättelsen som ett textobjekt, något som 
har en självständig existens, som existerar oberoende av sammanhang. Det 
är en föreställning som hör hemma både i en typografisk tidsålder som 
betraktar texter som föremål och i en positivistisk kunskapssyn där man 
studerar det givna (data), det som (redan) finns, det utkastade föremålet, 
objektet. Man kan fråga sig om det är ett så väl lämpat sätt att utforska berät-
telser. Jag tycker inte att det är konstigt att tänka sig att berättelser föds i 
eller av sina kommunikativa sammanhang, att de uppstår genom särskilda 
former av kommunikation mellan människor, en kommunikation som har 
karaktären aven transaktion, en sorts förhandling om hur världen ser ut 
och hur den ska uppfattas, hur den ska värderas. 8 Man skulle därmed kunna 
säga att berättelser är resultat av narrativa förhandlingar och transaktioner, 
men inte bara mellan enskilda aktörer, utan även i större sammanhang, 
språkligt, socialt, kulturellt. Detta inbegriper även en syn på berättelsen som 
framförande (pettormance), något som är särskilt påtagligt i den muntliga 
berättandekonst som har fått en renässans de senaste decennierna.' 

Berättelsen kan därmed betraktas som en kommunikativ och social 
företeelse, och som symbolisk form är berättelsen inte något givet utan en 
sociokulturell konstruktion. Det innebär i sin tur att berättelsens villkor 
varierar över tiden och att det finns starka band mellan berättandeform och 
representationsrnedier: i muntliga kulturer har berättelser vissa kännetecken 
och i skriftkulturer andra; i den typografiska kultur som utvecklas i Europa 
efter I500 utgör den tryckta romanen den primära formen för litterärt 
berättande; och i en tid av sekundär muntlighet - med medier som telefon, 
grammofon, film, radio, Tv, bandspelare - skapas nya berättarparadigm och 
konventioner." Medan det muntliga berättandet är en dynamisk medieform 
är det tryckta ordet -liksom romanberättelsen - ett statiskt medium. Med 
dagens elektroniska medieformer blir även det skrivna ordet alltmer ett 
dynamiskt medium, samtidigt som det växer fram nya interaktiva medie-
och berättandeformer. 

Med uttrycket 'berättelsen rätt' menas i denna artikel den till synes 
självklara rätt med vilken vi använder berättelser för att förstå och ordna 
vår verklighet, våra liv och även andras. Berättelsen kan betraktas som en 
symbolisk form som skapar meningsfulla sammanhang på liknande sätt 
som perspektiv inom bildkonsten." Berättelsen fungerar därmed som ett 
kognitivt instrument med vilken vi skapar ordning och mening i tillvaron." 
Denna ordnande verksamhet begränsar sig inte bara till skeenden som redan 
har narrativ karaktär, vi använder även berättelsen som form för att ordna 

I20 



BERÄTTELSENS RÄTT 

och ge mening åt händelser som kan sakna det slags inbördes relationer 
som utmärker berättelser. Med berättelsens rätt avses således en socialt och 
kulturellt legitimerad narrativisering av verkligheten. Denna rätt innehas inte 
bara av berättare (av olika slag) utan även av lyssnare, läsare och åskådare 
till representationer av skeenden. I mötet med en representation söker vi 
skapa samband mellan dess skilda delar på ett sätt som ger narrativ mening. 
Man kan därmed tala om narrativisering inte bara av verkligheten utan även 
av framställningar av verkligheten. 

I denna artikel utforskas berättelsens rätt och den motsägelsefulla dyna-
miken i denna relation - denna berättelsens ordning - inte med berättelser 
från verkligheten, verkliga berättelser, och inte heller med berättelser om 
verkligheten. Den berättelse som tjänstgör som exempel är i stället en 
fiktionsberättelse. Man kan specificera ytterligare genom att säga litterär 
fiktionsberättelse. Det som man inom litteraturvetenskapen i dag lägger in 
i begreppet 'litteratur' stammar i allt väsentligt från romantiken, dessför-
innan talade man om 'dikt'. '3 Det romantiska litteraturbegreppet innebar 
både en utvidgning och specificering av dikten. Inom dagens förlagsvärld 
- åtminstone den engelskspråkiga - talar man kanske snarare om 'fiktion' 
(eller 'fiction'). Jag vet inte om det är någon som verkligen vet vad som 
ryms inom den benämningen, annat än som motsats till faktalitteratur. '. 
Det kan vidare nämnas att min exempelberättelse är tillkommen i en tid 
- 196o-talet - när skönlitteraturen är starkt influerad av olika sekundärt 
muntliga medier, enkannerligen filmen. 

Den rätt som jag tillskriver berättelser är inte mindre, och inte heller 
större, i fablernas värld än i den så kallade verkliga världen. Man skulle 
kunna säga att jag gör en figurativ eller allegorisk läsning av ett litterärt 
verk, en roman, med vilket kunde menas att jag gör anspråk på säga något 
med allmän kulturell giltighet. Det är ett privilegium som Aristoteles, på 
sin tid och med sin förståelse, tillskrev poesin." . 

* 

I det följande diskuterar jag en roman av Marguerite Duras, Le Ravissement 
de Lol V. Stein från år 1964.'6 Romanen är den första i Duras så kallade 
Indiencykel, de övriga är Le Vice-Consul (1965), L'Amour (1971), India 
Song (1973) och Son Nom de Venise dans Calcutta desert (1976). Romanen 
Le Ravissement de Lol V. Stein handlar om en avgörande händelse i Lola 
Valerie Steins förflutna och dess betydelse i nuet. Handlingen har därmed 
formen aven metalepsis, en samtida effekt aven avlägsen orsak. '7 Den hän-
delse det är fråga om är inte en hänförelse eller bortrövande eller sexuellt 
våld. Tvärtom, Lol överges av sin fästman. Det förefaller troligt att denna 
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händelse har varit traumatiserande och att Lollider av ett posttraumatiskt 
syndrom." Det antyds dock i romanen att hon var litet speciell även tidigare 
(s. I2, s. 76, s. 80).'9 Även om man inte kan ställa en precis diagnos är det 
tydligt att händelsen har satt sina spår, och inte bara hos Lol själv. 

Berättelsen i Le Ravissement de Lol V. Stein berättas av Jacques Hold, 
en man som Lollär känna senare i livet, genom Tatiana Karl, en barndoms-
vän till Lo!. I sitt berättande växlar Jacques mellan att hänvisa till sig själv i 
första och tredje person. På liknande sätt växlar berättelsen tempus mellan 
presens och preteritum. Dessa stildrag gör på en gång att berättarsitua-
tionen framstår som oklar och ger åt berättandet en utpräglad karaktär av 
framförandetext. I detta avseende finns det vissa likheter - men också skill-
nader - med Gertrude Steins särpräglade berättaridiom: det är texter som 
vinner på att framföras. Man kan vidare ställa sig frågan för vem Jacques 
berättar sin berättelse om Lo!. Det finns drag i berättelsen som indikerar 
att han berättar för sig själv alternativt för en intim vän. Men i vissa partier 
förefaller han snarare vända sig till en okänd läsare. Denna växling mellan 
(eller förening av) ett utpräglat intimt tilltal å ena sidan och avstånd och 
främlingskap å den andra bidrar ytterligare till att skapa en dynamisk och 
varierad berättandesituation. 

Den avgörande händelsen i romanen är i korthet denna: som en mycket 
ung kvinna, nitton år gammal, träffar Lol en man, Michael Richardson, 
som blir hennes första kärlek och med vilken hon förlovar sig. Vid en dans-
tillställning en tid före bröllopet träffar hennes fästman en tidigare okänd 
äldre kvinna, Anne-Marie Stretter, och dansar med henne resten av natten. 
Dold bakom en växt och stående. bredvid sin väninna, Tatiana, betraktar 
Lol det dansande paret. De två unga kvinnorna bevittnar de två dansande 
utan att tyckas förstå betydelsen av vad de ser. Det är först när Lols mamma 
dyker upp på balen och rör vid sin dotter som förtrollningen bryts. Det 
dansande paret lämnar scenen och lämnar strax senare även den ort, S. Tahla, 
där berättelsen utspelas. Även om förlovningen därmed får ett abrupt slut, 
så tar Lols relation till Michael Richardson i en viss mening inte slut, utan 
suspenderas, förblir ouppklarad, oavslutad. Det förefaller som om scenen 
inte låter sig inordnas i en meningsskapande struktur. 

När romanen börjar är allt detta i det förflutna. Lol är nu gift med Jean 
Bedford, som hon träffade mycket kort efter ha blivit övergiven av sin fäst-
man. Hennes man är vid sidan av sitt arbete även en lokalt omtalad violinist. 
De har tre barn och Lol håller sitt hem i perfekt ordning. Efter att under 
tio år ha varit bosatta i en annan stad, U. Bridge, har familjen återvänt till S. 
Tahla. Den pedantiska ordningen i hemmet (se ss. 33-35> s. 44, s. 93) står i 
skarp kontrast till Lols planlösa vandringar i S. Tahla. Handlingen i romanen 
kan sägas börja med beskrivningen av hur Lol betraktar en okänd man som 
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väntar på någon, någon som visar sig vara Tatiana, Lols barndomsvän. Lol 
och Tatiana har inte haft någon kontakt sedan den ödesdigra danskvällen. 
Lol följer efter paret utan att ge sig tillkänna och utan att bli igenkänd. De 
går till ett hotell (Hötel des Bois) och Lol ser dem ett ögonblick avklädda 
genom ett fönster. Lol söker en tid senare upp Tatiana och de återupptar sin 
vänskapsrelation. Genom Tatiana lär Lol känna J acques Hold, en kollega till 
Tatianas man, men även hennes älskare. Denne Jacques Hold är alltså även 
romanens berättare, och är identisk med den okände man som Lol i början 
av berättelsen betraktade medan han väntade på Tatiana. Det är i samband 
med att Lol och Jacques presenteras för varandra hemma hos Tatiana som 
han presenterar sig som berättare i romanen (ss. 74-75). 

Lol förefaller attraherad av Tatiana ochjacques både som ett par och var 
för sig. När de tre samtalar med varandra återkommer Tatiana gärna till den 
ödesdigra balen för länge sedan, och hon vill veta hur Lol kände för denna 
händelse då och hur hon känner nu. Lol hävdar att hon aldrig var så illa 
däran som människor kan ha trott, men hon rör sig ändå bort från ämnet 
och undviker helst att tala om det. Det blir också alltmer tydligt för berät-
taren att Lol är oklar om motiven för flera av sina dagliga förehavanden och 
att hon ljuger om sina motiv att träffa Tatiana. Samtidigt rör Lol sig mot 
Jacques, som också rör sig mot henne, bort från Tatiana. Den ömsesidiga 
attraktionen beskrivs inte som symmetrisk: Jacques attraheras av Lols per-
son, hennes utseende, beteende och förflutna; medan hennes intresse för 
honom tycks utgå från hans sätt att se på kvinnor och hans relation med 
Tatiana. Det finns även något hos Jacques som påminner henne om Michael 
Richardson, även om hon inte kan säga vad det är. 

Romanberättelsen framförs som nämnts av Jacques. Det betyder att vi 
som läsare endast lär känna Lol genom denne manliga berättare, som i sin 
tur har lärt känna henne genom Lolsbarndomsvän Tatiana, SOm också är 
hans älskarinna. Dessutom blir Jacques snart involverad även med Lo1. 
Men samtidigt som Lol uteslutande är fokaliserad genom en manlig blick, 
ska man komma ihåg att författaren till romanen är en kvinna. Köns- eller 
genusaspekten handlar därför inte bara om hur Lol betraktas genom en mans 
ögon, utan kan även tolkas inom ramen för hur en manlig blick konstrueras 
aven kvinnlig författare. Det har hävdats att den manliga berättarrösten 
därmed "kontamineras" både av författarinnan (Duras) och av sitt objekt 
(Lol).'o Detta skulle resultera i en feminisering av berättaren som tveksam, 
osäker, fylld av tystnader, direkt svarande mot vad Duras i andra sam-
manhang benämnt "feminim skrift"." Fastän detta beskriver rätt bra vissa 
aspekter av Jacques berättarröst,utelämnar det andra och kanske i detta 
sammanhang viktigare drag. 

Läsaren lär känna Jacques genom hans berättelse om Lo1. I sin berättelse 
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framstår han som en person som drivs aven vilja att veta och att äga, gärna 
i kombination med varandra: att veta är för honom en form av ägande. 
Hans berättelse om Lol kan ses som en del i denna ambition att förstå och 
kontrollera människor (kanske främst kvinnor) i sin omgivning. Berät-
taren upplyser vidare läsaren om sina olika källor - Tatiana (s. 12, s. r4, 
s. 8r), Jean Bedford (s. 25, s. 43), Mme Stein (s. 23, s. 35), guvernanten (s. 
37), rykten i staden (s. 24, s. 28) - och hur han värderar dessa källor (s. r4, 
s. 57, s. 8 r, s. r06), liksom när han själv fyller i detaljer och hittar på scener 
(s. 37, s. 56, s. 59, s. 7r, ss. 95-96). Man kan tillägga att Jacques i övrigt inte 
tillskrivs några större ambitioner. Läsaren får inte veta mycket om hans 
förflutna och i sin egen berättelse förefaller han omärkt och historielös, 
närmast genomskinlig. Som person och som berättare är han långt ifrån 
helt pålitlig. Men Jacques har även själv problem med att klura ut historien, 
både .det förflutna och det nuvarande. Hans svårigheter att få ihop berät-
telsen hänger samman med att även de andra personerna i dramat har svårt 
att hålla sig till sanningen, eller veta vad som är sanningen. Han är ibland 
oklar över vad som pågår i honom och vad som drar honom till Lol (se 
s. lIr, s. II3, s. I20, s. r33). 

De olika personerna i romanen knyter alla sina egna narrativa vävar för 
att förklara händelser och skapa sammanhang i sina liv. I detta avseende 
påminns man om Simone de Beauvoirs romaner där personerna använder 
berättelser för att skapa egna fiktionsvärldar. " Medan romanberättelsen hos 
Beauvoir regelmässigt slutar med att personerna tvingas konfrontera sina fal-
ska fiktioner med verkligheten, handlar mötet mellan narrativa fiktioner hos 
Duras inte om sanning (i betydelse av överensstämmelse med verkligheten 
och inre koherens) utan om att lära känna varandras försök att berätta 
sina erfarenheter, sina liv och att komma överens om vad de betyder. I sin 
berättelse om Lol förhåller sig Jacques som nämnts till de andras berättelser, 
särskilt Tatianas, Lols och J ean Bedfords, och väver in dem i sin egen. Det är 
samtidigt tydligt att han anser att ingen av dem egentligen känner Lol, inte 
ens hon själv. Jacques berättelse om Lol handlar förstås också om honom, 
om hans sätt att skapa meningsfull ordning i sin tillvaro och i relation till 
andra. Jacques redogörelse för sin relation till Lol handlar till stor del om att 
etablera kontakt med hennes person och närvaro i hennes tillvaro, liksom 
att bekräfta hans syn på sig själv som attraktiv man. Samtidigt framgår det 
upprepade gånger av hans berättelse att han har liten eller ingen kontroll 
över skeendet. Med sin berättelse väver han ett mönster som likt Penelopes 
väv ständigt rivs upp och aldrig blir färdigt, aldrig avslutas. 

Duras roman spårar de händelser som följer på detta möte mellan Lol 
och Jacques, med återkommande rörelser bakåt i tiden på sätt som till en 
del påminner om Virginia Woolfs roman Mrs Dalloway (r925). Men till 
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skillnad från hos Woolf, där berättaren för läsaren in och ut ur de olika 
personernas medvetande, är vi hos Duras begränsade till vad Jacques ser och 
tänker, liksom till vad han tror sig se hos andra. Hos Woolf finns det inga 
betydelsefulla luckor eller motsägelser i romanberättelsen, medan däremot 
Duras roman tar sin början i och konstrueras omkring en motsägelsefull 
lucka: Vad är effekten och betydelsen av det som hände den där balkvällen 
för länge sedan? Detta slags frågeställning finns visserligen även hos Woolf, 
men syftar där inte på en enskild - personlig - händelse utan på en mycket 
större och katastrofal händelse, det första världskriget. 

I samband med att relationen mellan Lol och Jacques blir mer intim, 
bestämmer de att göra ett besök till T. Beach, den plats där den ödesdigra 
balen ägde rum. När de reser på ett lokaltåg på väg mot stranden, tänker 
berättaren att i framtiden kommer Lol att associera denna väg med honom, 
inte med händelserna i hennes förflutna: 

Hon talar, talar med sig själv. Jag lyssnar uppmärksamt till en något 
osammanhängande monolog, utan betydelse för mig. Jag lyssnar 
till hur hennes minne börjar fungera, tar tag i former som hon 
ställer bredvid varandra som en lek, vars regler har glömts bort. 
[ ... ] 
Det hade varit med detta tåg som hon för alltid hade lämnat T. 
Beach, i en kupe som denna, med sin familj omkring sig torkande 
svettpärlorna från hennes panna, erbjudande henne något att 
dricka, som sett till att hon sträckte ut sig på sätet, hennes mamma 
kallande henne sin lilla fågel, sin älskling. 

[ ... ] 
För ögonblicket upplever hon en mekanisk serie av upprepade 
igenkänningar av platser, av saker, dessa platser och saker, hon kan 
inte missta sig, vi är verkligen på tåget till T. Beach. [ ... ] 

Hon är fullständigt uppslukad av sin ansträngning att känna 
igen saker. Detta är första gången hon har övergivit mig så fullstän-
digt. [ ... ] 

.[ ... ] Nu är tiden kommen för mig att tränga in i Lol Steins 
mmne. 

Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla 
sönder som ett korthus, som denna resa faller just nu. Hon ser 
sin nuvarande minne för sista gången i sitt liv, hon begraver det. I 
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att 
minnas, detta sällskap bredvid henne på tåget. (55.173-175)" 

Under tågresan beskrivs hur Lol återupplever sina tidigare färder med detta 
tåg, tillsynes oförmögen att se vad som finns där just då, oförmögen att se 
det nuvarande för det förflutna. Och samtidigt beskrivs hon av Jacques som 
att hon bryter genom till det nuvarande, till det som finns omkring henne 
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just då, möjliggörande en framtid befriad från de trasiga och förödande 
minnena från sin ungdom. 

När de två har anlänt till T. Beach rör de sig långsamt mot det kasino 
där balen hade ägt rum. Aven vaktmästare visas Lol till samma balsal, La 
Potiniere, där hon intensivt ser omkring sig. Jacques står bakom henne, 
precis som Tatiana i det förflutna hade stått bredvid henne, och försöker se 
det som hon ser, försöker kommaihåg vad hon kommer ihåg: "Lol tittade. 
[ ... J Hon kan tillbringa resten av sitt liv här tittande, dumt seende igen det 
som inte kan ses igen." (SS. 180-18 I )'4 Jacques beskriver Lol som seende 
utan att se, på ett sätt som liknar hennes mekaniska återkallande av det 
förflutna på tågresan till T. Beach. 

Efter att ha sett balsalen går de ner till stranden, där de tar en lur. Senare 
samma dag tar de in på ett hotell och älskar. Det sätt som berättaren beskriver 
kärleksakten på ger intryck av att Lol knappast alls tar någon aktiv del i 
den. Men det är också oklart vem det egentligen är som älskar med vem: 
är det Jacques som älskar med Lollåtsandes att hon är Tatiana, eller är det 
Lol som låtsas att han älskar med Tatiana? Rollerna skjuts in i varandra och 
förändras ständigt -liksom även i resten av romanen - och vare sig berät-
taren eller läsaren kan avgöra vad det är som sker. Gestalterna tränger in i 
varandra, men tränger även ut varandra. Det är möjligt att föreställa sig att 
Lol i denna hotellscen förlorar sig själv, att hon förlorar det mått av klarhet 
och förstånd som hon hade. '5 Enligt berättaren, Jacques, leder det till att 
Lols smärta har "försvunnit" och att det nu äntligen är slut mellan henne 
och Michael Richardson: "Det är verkligen slut. Hon kan berätta allt om 
Michael Richardson, allt hon vill." (S. 190)" 

Man kan i denna händelseutveckling även se uttryck för en fantasm som 
Lol bär på, kanske sedan ungdomen, att vara del aven relation mellan ett 
annat par. '7 Som tidigare nämnts attraheras hon av Jacques och Tatiana som 
par och hon insisterar på att Jacques inte ska lämna Tatiana (ss. II7-1I8). 
Detta är något som Jacques inte bara går med på, han tycks även vara vil-
lig att spela med i denna fantasm. Exempelvis finns en beskrivning av hur 
han vid ett tillfälle täcker över Tatianas huvud medan de älskar, låtsandes 
att hon är Lol (s. 134). I en annan scen är han tillsammans med Tatiana på 
samma hotell som tidigare och för henne till ett fönster medveten om att 
Lol står utanför och betraktar dem (ss. 122-126). I denna scen gestaltas 
den etymologiska betydelsen av ordet 'fantasm': ett synliggörande (phan-
tazein) av Lols begär. Om denna tolkning av Lol är riktig innebär det att 
hon använder sig - medvetet eller omedvetet - av Jacques och Tatiana för 
att leva ut sin fantasm. 

Det förefaller som att Lols enda möjlighet att framföra denna fantasm 
är att agera den, inte att berätta den. Detsamma gäller för hennes sätt att 
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minnas och återuppleva S. Tahla genom att planlöst vandra genom staden. 
Denna direkta eller dramatiska framställningsform är inte mindre narrativ 
än om hon hade kunna presentera den med andra medel, ord eller bilder. 
Däremot är den antagligen både mindre medveten för henne och hon saknar 
förstås distans till innehållet: hon agerar sin egen minnes berättelse. Men är 
det också möjligt för Lol att agera i denna fantasm? Finns det möjlighet 
för henne att spela Tatianas roll utan att trängas ut och förlora sig själv? 
Det är som nämnts möjligt att tolka beskrivningen av kärleksakten mellan 
henne och Jacques på hotellet på T. Beach just som att hon bryts ned genom 
iscensättandet av sin egen fantasm. Hon är inte förmögen, eller vill kanske 
inte, hålla isär rollerna. Men det är som sagt också möjligt att utagerandet 
av fantasmen innebär att hon sent omsider symboliskt avslutar sin för-
lovning med Michael Richardson. Det förefaller vara Jacques tolkning. I 
denna mening kan hon agera i fantasmen och förhålla sig till det uteblivna 
slutet på sin relation till Michael Richardson. Det finns olika sätt på vilka vi 
som läsare kan tolka berättelsen om Lo!. Det finns flera sätt att konstruera 
berättelsen och dess intrig. 

Oavsett hur man vill tolka Lols användning av och agerande i sin fantasm 
finns det anledning att lyfta fram dess dubbla narrativa karaktär. Trots att 
den händelse som utgör det avlägsna ursprunget för hennes fantasm inte är 
narrativ utan en scen som har lyfts - eller kanske skjutits - ut ur sitt tidsliga 
sammanhang och som för Lol har blivit en tidlös verklighet, och fastän 
föremålet för Lols begär är att vara en del i en relation mellan två andra, 
genererar fantasmen ett narrativt skeende, en dramatiserad berättelse. Det 
är också som berättelse - framförd av Jacques - som vi tar del av hennes 
fantasm. 

* 
J ag har gett en längre, men knappast uttömmande redogörelse för handlingen 
i Duras roman Le Ravissement de Lol V. Stein. Romanen har en sammansatt 
narrativ och poetisk sttuktur, och den har varit föremål för flera studier 
av olika slag." Den främsta svårigheten i att återberätta handlingen ligger 
i tvetydigheterna i berättandet, men också i den händelse som romanens 
titel benämner. Vad syftar "le ravissement" av Lol på? Ordet förekommer 
endast i titeln på romanen, aldrig i romantexten. 

Vilka betydelser kan man läsa in i ordet? Det har flera och radikalt olika 
betydelser. Det kan vara fråga om att med våld föra bort någon, som när 
Zeus för borr Europa i den grekiska myten. Det kan också vara fråga om 
att bli uppslukad av starka upplevelser, som när man blir hänförd av musik 
eller berusad av känslor. Laure Adler har föreslagit att det i romanen är fråga 
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om en mystisk, religiös hänförelse.'9 Ordet kan även beteckna förstörelse, 
som när en arme förstör och plundrar en erövrad stad. Det kan vidare 
vara fråga om en våldtäkt, antingen figurativ eller bokstavlig. Fastän vissa 
av dessa betydelser onekligen kan tyckas ligga närmare Lol, är det svårt 
att säga vilken av dessa betydelser hos ordet som är den primära. Men det 
förefaller som om det beskriver någon form av övergång från ett tillstånd 
till ett annat, där det blir allt svårare att urskilja tydliga gränser mellan 
identiteter och positioner. 

Det är vidare svårt att länka ordet' ravissement' till någon unik händelse i 
romanen. Är det fråga om objektiv eller subjektiv genitiv? Det rimligaste är 
kanske att det syftar till den möjligen traumatiska händelsen vid dans balen 
i Lols ungdom. Men det kan även hänvisa till de tio förlorade åren efter 
balen, under vilka Lollever som en sovande i U. Bridge. Men även mötet 
med Jacques har karaktär av ett bortrövande även om det inte är klart vem 
det är som erövrar vem. Det är också han som följer henne tillbaka till den 
plats där ett trauma kan ha uppstått och med avsikt att befria henne från 
det förflutna, men också att göra henne till sin älskarinna. Eller hänför sig 
titeln snarare till det som händer efter besöket på balsalen, till älskogsakten 
på hotellet där Lol återigen kan tyckas förlora sig sj älv? Denna svårighet att 
entydigt länka titeln till en enskild händelse i romanen sprider mångtydighet 
och förvirring även till diegesen. Och då kommer vi till nästa fråga, som 
inte heller är helt enkel, vad handlar romanberättelsen om? 

Allmänt kan man säga att handlingen i en berättelse skapas eller konstru-
eras genom läsakten (eller motsvarande), en konstruktion som åtminstone 
hypotetiskt utgör en rekonstruktion. När det är fråga om fiktionslittera-
tur är det förstås inte bara läsaren som konstruerar intrigen, det gör även 
författaren till verket. Det är ganska vanligt att författare börjar med att 
konstruera en handling, och först därefter skriver ner berättelsen. Men det 
finns även författare som hellre utgår från en person, eller en situation, och 
följer med handlingen såsom den utvecklar sig i skrivandet. 

Det är inte bara extradiegetiska figurer som skapar intriger: Euripides 
drama Hippolytos inleds med en prolog där kärleksgudinnan Mrodite berät-
tar om den intrig hon har konstruerat för de människor som strax ska inta 
scenen. 'O Dramat gestaltar ett av gudinnan förutbestämt skeende eller hän-
delseförlopp. Samma grepp återfinns i Menandros komedi Dyskolos där det 
i stället är guden Pan som driver sitt spel med människorna." Människorna 
tror sig vara fria att handla efter egna motiv, men i stället är de gudarnas 
(eller diktarnas) marionetter. Detta är också ett återkommande motiv i den 
tyska romantiken, särskilt hos N ovalisY På liknande sätt kan man även 
säga att romanpersoner skapar handling, antingen genom sitt handlande 
eller genom intrigerande. I romaner av Beauvoir - liksom av J ean-Paul 
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Sartre - formuleras existentiella projekt av romanpersonerna både i ord och 
handling. Lols försök att leva sin fantasm och projicera den på] acques och 
Tatiana kan ses exempel på ett projekt av liknande slag. Detsamma gäller 
förstås] acques försök att ordna verkligheten genom sin berättelse. Duras 
roman rymmer flera intriger, flera berättelser. 

Vad är det som konstrueras i handlingen? Det handlar i första hand 
om att förstå eller ordna verkligheten på ett meningsfullt sätt, menings-
fullt för den som skapar intrigen, men även meningsfullt i den sociala och 
kulturella kontext i vilken läsaren ingår. Det betyder vidare att konstruera 
händelsekedjor: Vad leder till vad? Varför? Och finns det något mål för 
händelserna? Det betyder att tillskriva aktörerna motiv, motiv som kan vara 
bakomliggande eller framåtblickande. Det betyder att tolka interaktionen 
mellan aktörerna. När det gäller verk med estetisk funktion - som exem-
pelvis litterära verk - brukar det även betyda att inte utelämna något, att 
alla detaljer är av betydelse för tolkningen av helheten. Det innebär att när 
man som läsare aven romanberättelse - men även andra berättelser - kon-
struerar (eller rekonstruerar) intrigen, sker det i flera steg. Man formulerar 
hypoteser, motiverade eller inte, som antingen bekräftas eller inte bekräftas 
av berättelsen. Det innebär att det uppstår en spänning mellan den upplevelse 
läsaren har mitt i berättelsen och den ackumulerade och övergripande (men 
fortfarande ofullständiga) förståelsen av berättelsen som helhet. Allteftersom 
man tar sig genom berättelsen faller allt fler bitar på sina platser. Det som 
driver läsaren framåt är i mycket en strävan att harmonisera spänningen 
mellan dessa poler, och en skicklig berättare vet att upprätthålla och på ett 
ändamålsenligt sätt manipulera relationen mellan dessa aspekter av läsakten. 
r den klassiska berättelsen förväntar man sig att intrigen, eller intrigerna, ska 
vara lätt att följa, och att den ska vara färdig och nå en upplösning i slutet." 
Duras roman följer emellertid inte detta klassiska mönster. Den ansluter sig 
i stället till de modernistiska romanintriger där läsaren aktivt måste skapa 
sammanhang av händelser och handlingar som kan synas oförenliga och 
motsägelsefulla.34 Som vägledare genom Duras roman har läsaren visserligen 
berättaren] acques Hold, men till skillnad från hos Dante är denne moderne 
Vergilius inte säker på vägen och inte heller alltid att lita på. 

r Duras roman har handlingen till en viss del karaktären av ett ödesdrama 
där allting redan har hänt: vi bevitmar effekterna av tidigare händelser. Man 
kan jämföra med ett annat antikt drama, Sofokles Konung Oidipus. Det är 
ett drama som inte bjuder på mycket handling, men väl sammankoppling 
av tidigare händelser som därmed får nya innebörder. Det är ett slutspel 
där Oidipus försöker förstå de samband, den ordning, som finns i hans för-
flutna och hans nutid. r den meningen är Oidipus en figur för en läsare som 
konstruerar intrigen utifrån de händelser som framställs i berättelsen. Men 
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beskrivningen av Duras roman som ödesdrama gäller endast berättelsen om 
Lol, det är bara hon som återvänder till det förflutna. De andra personernas 
förflutna känner vi inte. Och dessutom endast i den utsträckning som Lol 
har blivit märkt av händelsen vid dansen, något som hon själv förnekar. 

Som tidigare nämnts kan man även ge Lol en mer aktiv roll i denna 
berättelse, att hon aktivt försöker iscensätta en fantasm om att vara del i en 
relation mellan två andra människor. Denna mer aktiva roll motsäger bara 
delvis den osjälvständighet som andra ser hos henne. Det framgår av Jacques 
berättelse att Lol allmänt uppfattas som en person som inte formulerar egna 
önskningar och begär, som imiterar andras liv, som möblerar sitt hem med 
inrednings affärernas möbelutställningar som rigorös förebild. I den bild 
som Tatiana har av Lol var detta utmärkande för henne redan innan hon 
träffade den man som skulle överge henne. I Tatianas ögon frambringade 
denna händelse något som fanns latent hos Lol, det var därför inte i egent-
lig mening traumatiskt. Snarare katalytiskt. Men Tatiana är inte heller en 
särskilt trovärdig eller objektiv person, tidigt i romanen säger Jacques att 
han "inte längre tror på någonting som Tatiana säger" (s. 14).35 Liksom 
övriga romanpersoner ägnar hon sig åt att skapa mening i tillvaron genom 
att väva berättelser om sig själv och andra och att på detta sätt formulera 
en personlig identitet. 

Även i ett ödesdrama kan personer ha en illusion av att de kan agera 
fritt, att det finns handlingsutrymme, att de har möjlighet att påverka och 
förändra sin situation. En av ironierna i Duras roman är att alla personerna 
tror sig ha möjlighet att bestämma och kontrollera sina liv, och att ingen 
ser att de är sryrda av andra - om inte direkt så indirekt, genom att deras 
handlingar tolkas av omgivningen .. Det gäller även Jacques, som med sin 
berättelse kan sägas försöka fånga in Lo!. Även om Jacques förefaller spela 
med i Lols fantasm, får man inte intryck av att han inser betydelsen av han 
ingår i den fantasm som Lol bär på och som hon projicerar på och åter-
skapar med honom och Tatiana. Detta förefaller vara något som han inte 
alls förstår hos henne, och som därför fascinerar honom. Han säger vid ett 
tillfälle att "ingenting veta om Lol är att redan känna henne." Han fortsät-
ter: "Man kunde, föreföll det mig, veta allt mindre, mindre och mindre, om 
Lol V. Stein." (S. 8r)" 

Om alltså en av romanens handlingar eller intriger har Lol som huvud-
man, och handlar om hennes sätt att hantera, eller försöka hantera sig själv 
och sin värld, kan man konstruera en annan handling som handlar om 
Jacques sätt att förhålla sig till och berätta om Lo!. Till skillnad från Lols 
berättelse, som delvis kan jämföras med ett klassiskt ödesdrama, påminner 
Jacques berättelse om Lol snarare om den narrativa situationen i Gertrude 
Steins Autobiography of Alice B. Toklas (1933). Med andra ord, det är en 
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berättelse som handlar om en annan persons liv, en självbiografi skriven i 
en figurativ (eller fiktiv) tredje person. Men medan den självbiografi som 
Stein har skrivit åt Toklas egentligen handlar om henne själv och hennes 
relation till Toklas, handlar Jacques berättelse väsentligen om hans försök 
att förstå och förhålla sig till Lol. Men det är ändå hans berättelse, hans 
försök att ordna - eller få ordning på - hennes liv och därigenom ge mening 
till sitt eget. 

Hur går Jacques som berättaren till väga, hur förhåller han sig till sin 
uppgift? I dedängre textställe som jag citerade tidigare, säger Jacques föl-
jande: 

Nu är tiden kommen för mig att tränga in i Lol Steins minne. 
Balen kommer att vara vid slutet av resan. Den kommer att falla 

sönder som ett korthus, som denna resa faller just nu. Hon ser 
sitt nuvarande minne för sista gången i sitt liv, hon begraver det. I 
framtiden kommer det att vara dagens syn som hon kommer att 
minnas, detta sällskap bredvid henne på tåget. (S. I75) 

Man kan notera den manliga strategin att vilja tränga in i Lols medvetande, 
liksom den för Jacques typiska ambitionen att vilja ta Lol i besittning. 
Men det finns även en annan retorisk strategi eller figur som är värd att 
uppmärksamma: föreställningen om minnet som en fysisk plats, som kan 
raseras eller begravas. Denna rumsliga figur återfinns i andra sammanhang, 
som när Jacques funderar på hur han ska förhålla sig till luckor i berättelsen 
om Lol: 

Att jämna till marken, att gräva sig ner i den, att öppna de gravar 
där Lollåtsas ligga död, tycks mig mer rättvist, i det ögonblick då 
det är nödvändigt att hitta på de felande länkarna i historien om 
Lol V. Stein, än att tillverka berg, skapa hinder, att förlita sig på 
tillfälligheter. [ ... ] Dessutom är det alltid utifrån välgrundade hypo-
teser som jag utgår, och som alltid har en viss grund i fakta. (S. 37)37 

I detta textställe ser sig Jacques som en sorts arkeolog, som ska försöka gräva 
fram den berättelse om Lol som skyms av den ojämna terrängen, som ligger 
dold under marken, eller gömmer sig i hennes imaginära gravplatser. Denna 
metaforiska beskrivning där minnesarbete framställs som ett framplockande 
eller friläggande av färdiga minnes objekt är besläktad med antika retoriska 
minnestekniker. Denna rumsliga och arkeologiska syn på minnet kan kon-
trasteras med synen på minnet som en process där minnen inte är färdiga 
utan formas (eller omformas) och får sina betydelser i minnesarbetet." 
Det är emellertid inte bara Jacques som förhåller sig till minnet som något 
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rumsligt, som platser som kan återses och besökas. Som Michaela Grobbel 
har påpekat tar sig Lols minnesarbete formen av ett fysiskt återseende av 
platser.39 Det är vidare inte bara gatorna i S. Tahla och balsalen på T. Beach 
som används som minnesteatrar, även hus och rum utgör externa minnen. 
I sin ungdom hade Lol exempelvis tagit in på Hötel des Bois tillsammans 
med Michael Richardson och det var där som han hade förklarat sin kärlek 
till henne där, och återseendet av denna plats skapar en minnescen i hennes 
nuvarande liv. 

Jacques strävan att frilägga berättelsen om Lol som om det vore en ut-
grävningsplats samexisterar med en strävan att knyta henne till sig och göra 
henne till sin. Denna ambition blir så mycket mer utmanande och mång-
tydigt genom att Lol också identifierar sig med Tatiana,vill göra samma 
saker som Tatiana, vill vara Tatiana. Jacques kan därför erövra Lol genom 
att berätta för henne vad han gör med Tatiana. Dessa berättelser om hans 
möten med Tatiana återges gärna i tredje person, som om det handlade om 
någon annan än honom själv (ss. 129-136 et passim). Det påminner också 
om hur i början av romanen han berättar hur Lql betraktade honom som 
en okänd man, en man som föreföll finna ett nöje i att betrakta kvinnor. 
Detta kan sägas vara ytterligare ett exempel på hur han spelar med i Lols 
fantasm. Men det förefaller även som om gränserna mellan denna och hans 
egen strävan att frilägga och utforska Lols minne allteftersom är på väg att 
upplösas, och att hans berättelse om Lol i stället blir besatt av hennes fan-
tasm, av hennes berättelse. På samma sätt kan man säga att hans ambition att 
tränga in i hennes minne, att utplåna det förflutna med ett framtida förflutet 
som rymmer honom själv, i stället resulterar i att han blir en del av hennes 
förflutna, att hon genomtränger honom i stället för tvärtom. Det skulle 
därigenom framstå som att det är han som är den erövrade, inte tvärtom, 
och i förlängningen att Jacques berättelse om Lol blir hennes berättelse. 

Förutom de två intriger eller berättelser som jag har urskiljt i romanen 
kan man även lägga den historia som uppstår som en funktion av de två 
tillsammans. Det är en delvis erotisk historia, delvis terapeutisk, men också 
ett skeende som hotar att helt beröva Lol den jämvikt och ordning som 
hon trots allt har i sitt liv innan hon möter Jacques. När Jacques följer Lol 
tillbaka till balsalen för att försöka befria henne från hennes förflutna, för 
att ta platsen av den fästman som övergivit henne, innebär det till en viss del 
också att han blir den man som har övergivit henne. I stället för att befria Lol 
från hennes förflutna blir han själv en bärare av det, i stället för att förlösa 
hennes person och begär, blir han en gengångare ur hennes förflutna som 
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förhindrar frigörelse och utveckling. Den cirkulära strukturen i denna nar-
rativa transaktion påminner något om Chris Markers film LaJetee (I962), 
där huvudpersonen fysiskt återvänder till en betydelsefull händelse i sin 
barndom - ett möte med en kvinna - bara för att (nu som vuxen) bli vittne 
till hur han som barn ser sig själv bli skjuten. På samma sätt slutar Duras 
roman med en återkomst till berättelsens början, samtidigt som denna början 
redan var berättelsens oavslutade slut. Det är därför inte en berättelse, eller 
handling, som ordnar upp världen på ett snyggt och prydligt sätt. Det är inte 
en familjeromans il la Freud, det är inte en prydlig heminredningshistoria 
från IKEA, det är en berättelse som handlar om försök att integrera två 
berättelser med varandra, ett försök som inte avslutas i denna roman utan 
fortsätter i en annan (L'Amour). 

I Duras roman har vi sett hur de olika personerna, främst Lol och Jacques, 
använder sig av berättelser för att på olika sätt försöka ordna sin och andras 
tillvaro. Deras berättelser samexisterar med andras - Tatianas, Lols mans, 
familjens, stadens - berättelser. Vi har också sett hur Jacques spelar med i 
Lols fantasm, i hennes berättelse, samtidigt som hans ambition förefaller 
vara att ta henne i besittning. Hans misslyckande att verkligen äga och 
förstå henne så som han äger och förstår Tatiana grundas i det omöjliga i att 
känna och äga någon som saknar berättelser om sig själv och som vill vara 
en annan. Det resulterar i en motsägelsefull berättelse - en motsägelsefull 
ordning - som trots Jacques anspråk på att vara sann och rättvis är det endast 
genom sina egna osanningar och felbedömningar. 

Jacques lyckas inte fånga in Lol i sin berättelse, den har inget slut, han 
lyckas inte äga henne. Men inte heller Lollyckas föra in honom i sin nar-
rativa fantasm fullt ut. Romanen har, som man brukar man säga, ett öppet 
slut. Det skulle därmed kunna tyckas att den som berättelse fallerar, att 
den inte tillhandahåller det slut som varje väl konstruerad berättelse bör 
ha. Det är kanske inte en riktig berättelse. Men även om romanen saknar 
den traditionella berättelsens typiska cirkelstruktur (ordning - oordning 
- (ny) ordning) knyts berättandet samman av återbesöket på kasinot. I 
mötet mellan romanpersonernas berättelser, deras förhållande till varandra, 
hur de genomtränger varandra med sina berättelser, kan man vidare se en 
närhet till teatern som konstform, en närhet som även syns i berättelsens 
frarnförandekaraktär. Det är inte förvånande att Duras under denna period 
alltmer kommer att ägna sig åt teater och film.'o 

De slutsatser man kan dra av denna historia, denna romanberättelse, är 
bland annat att de sätt på vilka vi använder berättelser för att värdera och 
förhandla om hur verkligheten ser ut och vad den betyder är dynamiska och 
mycket komplicerade. De narrativa transaktioner som bygger upp romanen 
visar hur två berättare interagerar utan att lyckas förstå varandra; hur två 
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berättelser, två intriger, interfolieras utan att bli en berättelse. Men ur läsarens 
perspektiv framträder detta uteblivna möte, denna oavslutade, suspenderade 
transaktion kanske ändå som en berättelse - en verklig berättelse - om ett 
möte, en relation, som liknar dem vi har i verkligheten, där relationer inte 
alltid har tydlig början och slut, där händelser inte har entydiga betydelser, 
där våra berättelser aldrig riktigt vill överensstämma med varandra. Det är 
därmed en romanberättelse som handlar om berättandets gränser och om 
berättande som social aktivitet, om berättande som minnesarbete och om 
berättandets makt att forma mänskligt liv. 
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